OD REDAKCJI 


MYŚL I IGRZYSKA 


W roku 1948 w swoim manifeście artystycznym Alexandre Astruc pisał: 
„Po przejściu — kolejno — przez stadium jarmarcznej atrakcji, przez stadium 
rozrywki analogicznej do teatru bulwarowego, czy wreszcie — sposobu utrwa- 
lania obrazów epoki, kino stopniowo staje się językiem. Językiem, czyli formą, 
w której i poprzez którą artysta może wyrazić swoją myśl, bez względu na to, 
jak byłaby ona abstrakcyjna, albo przekazać swoje obsesje, dokładnie tak, jak 
robi to dziś w eseju albo powieści. [...] Tymczasem żadna dziedzina nie może 
być przed kinem zamknięta. Najbardziej ascetyczna medytacja, zastanawianie 
się nad ludzką kondycją, psychologia, metafizyka, idee, namiętności — mieszczą 
się ściśle w jego kompetencjach”. 

Prognozy Astruca co do możliwości i przyszłości filmu „wyrażającego 
myśli”? w pewnym stopniu ziściły się w epoce „piszących kamerą” wielkich 
twórców (Felliniego, Bergmana). Dziś, na progu drugiej dekady wieku dwu- 
dziestego pierwszego, można jednak odnieść wrażenie, że historia kina zato- 
czyła koło, by powrócić do jego bulwarowej postaci, że ludyczna funkcja 
filmu stała się znowu pierwszoplanowa (jeśli nie jedyna), co więcej — że uwik- 
łane w tryby olbrzymiej machiny komercji kino utraciło swoje intelektualne 
kompetencje i wyzbyło się aspiracji bycia „sztuką prawdy i niuansu, z których 
wyłania się również to, co niematerialne”*. 

Wrażenie to spotęgowane zostało przez widoczne już od pewnego czasu 
konsekwencje przemian, które dokonały się na przełomie wieków. Małe kina, 
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oferujące widzom różnorodny, w tym także ambitny repertuar, zostały wyparte 
przez multipleksy, które — często przypisane do centrów handlowych, owych 
współczesnych jarmarków — starają się sprzedać swój towar jak najliczniej- 
szej grupie klientów, ignorując publiczność bardziej wymagającą i mniej po- 
datną na perswazyjne oddziaływanie marketingu. 

Należy jednak wziąć pod uwagę fakt, że kino jest tą dziedziną, w której 
bardziej niż w innych widoczne jest zacieranie się granicy między kulturą 
wysoką a popularną — tendencja w pewnym sensie obecna w całej kulturze 
jako swoisty znak czasu. Filmy o silnym walorze artystycznym, wymagające 
od widza intelektualnego zaangażowania, stały się wprawdzie zjawiskiem ni- 
szowym, ale problemy i tematy zarezerwowane dla kina ambitnego przetarły 
sobie drogę do produkcji o charakterze komercyjnym (nie jest to zjawisko 
nowe — wystarczy przypomnieć gangsterskie filmy noir czy choćby westerny 
z połowy ubiegłego wieku). Upraszczające byłoby twierdzenie, że w poszuki- 
waniu nowych, oryginalnych pomysłów scenarzyści i reżyserzy zmuszeni są 
wykraczać poza ograniczony rezerwuar motywów kina popularnego. Może 
należałoby wysnuć stąd wniosek, że twórcy filmów, przy całej swej uległości 
wobec presji mechanizmów rynkowych, nie uwolnią się od poszukiwania sen- 
su, od refleksji nad ludzką kondycją, dobrem i złem czy ostateczną racją ist- 
nienia, że rezygnując z misji sublimowania gustów publiczności i dążąc do 
zaspokojenia najbardziej powszechnych oczekiwań, muszą uwzględnić także 
tę potrzebę. Czy jednak widz, dla którego kino jest przede wszystkim mniej 
lub bardziej atrakcyjną formą spędzania czasu, istotnie taką potrzebę odczuwa? 

Tak jak zapewne przed kilkudziesięciu laty, film jest dla człowieka alter- 
natywną rzeczywistością, w której przekraczać można zarówno granicę fikcji, 
jak i granice tego, co społecznie akceptowane. Fabryka marzeń, dzięki rozwiniętej 
technice potęgując iluzję, w większym niż dawniej stopniu pozwala zaspokoić 
pragnienie bardziej ekscytujących doświadczeń, bardziej intensywnego życia 
wyzwolonego z monotonii codzienności i dać złudzenie spełnienia (popularność 
gier komputerowych, będących niejako interaktywną wersją popularnych fil- 
mów, wyraźnie wskazuje na żywotność tego pragnienia). Oko kamery pozwala 
oglądać przedstawioną rzeczywistość nie tylko z punktu widzenia reżysera, 
ale i z punktu widzenia poszczególnych bohaterów, sprzyja więc identyfikacji, 
umożliwiając widzowi zwielokrotnioną zastępczą egzystencję. Czy zatem pub- 
liczność zapełnia sale kinowe w poszukiwaniu „pięknego autokłamstwa”? 
Czy jej pragnienia poznawcze wykraczają poza szeroko rozumiany voyeu- 
ryzm, który — jak pisze Maria Kornatowska — stanowi istotę kina”? Czy wreszcie 
wśród owych pragnień mieści się także, choćby tylko intuicyjna, nadzieja, że 
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obraz filmowy uczyni widzialnym to, co ukryte, i pozwoli doświadczyć uczest- 
nictwa w tajemnicy? 

Może kino intelektualne, angażujące język ruchomego obrazu w refleksję 
filozoficzną, podejmujące problemy moralne, społeczne, psychologiczne i teolo- 
giczne, stanowi pewną kulturową hybrydę, uroczą ślepą uliczkę w historii tego 
medium? Może film ze swej istoty ma przede wszystkim dostarczać rozrywki, 
opartej na rosnących możliwościach techniki i swoistej fascynacji tymi możli- 
wościami — wszak ten rys stanowił o specyfice kina zarówno w okresie jego 
jarmarcznego niemowlęctwa, jak i w czasach techniki 3D. Przypuszczenia te, 
które zdają się znajdować potwierdzenie w statystycznych danych dotyczą- 
cych oglądalności poszczególnych filmów i w ich wynikach finansowych, 
odrzuciliby stanowczo na przykład organizatorzy krakowskiego Festiwalu Fil- 
mu Filozoficznego, głoszący radykalną tezę, że tworzenie filmów zawsze jest 
uprawianiem filozofii*. 

Niezależnie od tego, czy przyznamy im rację, rozstrzygnięcie tej kwestii 
wymaga — ponieważ jest to kwestia istoty — metody filozoficznej. Taki punkt 
widzenia przyjmują Stanley Cavell i Karen Hanson w prezentowanych w ni- 
niejszym numerze „Ethosu” tekstach z zakresu ontologii filmu. Cavell prowa- 
dzi czytelnika ku odpowiedzi na pytanie, czym jest film, rozważając między 
innymi relację tego medium do rzeczywistości oraz relację widza do ogląda- 
nych na ekranie wydarzeń — swoiste „wysiedlenie” człowieka z jego stałego 
miejsca w świecie. Czy dystans ten nie jest podobny do postawy wobec świa- 
ta, która umożliwia uprawianie filozofii? Hanson zaś polemizuje wprost z po- 
glądami Astruca, podając w wątpliwość tezę, że film jest językiem i że mógłby 
zająć miejsce filozofii — jednak za cenę wyrzeczenia się wizualności. Propo- 
nuje też takie rozumienie relacji filmu i filozofii, w którym obydwie dziedziny 
zachowują swoją tożsamość i wzajemnie się wspierają. 

W obecnym tomie „Ethosu” dominują jednak nie ogólne rozważania filo- 
zoficzne, lecz analizy sposobów, w jakie kino współczesne faktycznie podej- 
muje temat transcendencji, według Astruca należący do zakresu kompetencji 
sztuki filmowej. W krytycznych analizach Krzysztof Kornacki, Mariola Marczak 
i Piotr Kletowski pokazują różne znaczenia nadawane pojęciu transcendencji: 
od sensów inspirowanych dojrzałą świadomością teologiczną po całkiem fan- 
tastyczne, i badają środki artystyczne stosowane do ich wyrażania. Filmowe 
przedstawienia śmierci i wewnętrznej przemiany stały się przedmiotem roz- 
ważań Waldemara Frąca i ks. Andrzeja Lutra. Omawiają oni, odpowiednio, 
tryptyk Andrzeja Wajdy inspirowany opowiadaniami Jarosława Iwaszkiewicza, 
przede wszystkim Tatarak, oraz filmy młodych reżyserów reprezentujących 
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kino niezależne. Przeglądowy artykuł Marka Kotyńskiego CSSR o filmach, w któ- 
rych starano się uchwycić „fenomen” Jana Pawła II, może pomóc w zrozu- 
mieniu trudności, przed jakimi stają twórcy dążący do pokazania tego, co 
niewidzialne. Swoisty kontrapunkt dla artykułów poświęconych poszukiwa- 
niu przez sztukę filmową „tego, co zakryte”, stanowi artykuł Magdaleny Dy- 
lewskiej na temat Jana Damasceńskiego teologii ikony. 

Chociaż większość autorów tego tomu skupia uwagę na filmowych obra- 
zach transcendencji, nie pominięto w nim dyskusji o kinie prezentującym rze- 
czywistość „tego świata”: Joanna Wojnicka kreśli wizerunek kina rosyjskiego 
ostatniego dwudziestolecia, Mateusz Werner pisze o kinie polskim; obydwoje 
mówią zarówno o historii kina, jak i o przedstawianiu w kinie historii oraz 
dotykają problematyki relacji filmu i polityki, czy też uprawianej za pomocą 
filmu polityki historycznej. Teraźniejszości kina zaś, diagnozie jego stanu, 
poświęcili uwagę Marcin Adamczak i Jerzy Płażewski. Teoretyczny artykuł - 
Adamczaka poświęcony jest kinu hollywoodzkiemu, które — jak pisze autor — 
w czasach globalizacji jest również naszym kinem. Płażewski zaś przedstawia 
problem braku w repertuarze polskich kin ważnych filmów zagranicznych i wysu- 
wa postulaty praktyczne, zmierzające do zmiany tej sytuacji. 

Film nie tylko łączy w sobie różne dziedziny sztuki, lecz może je także 
uczynić swoim tematem bądź sam stać się tematem jednej z nich. Pierwszy z tych 
dwóch przypadków jest przedmiotem rozważań Macieja Nowaka, który pisze 
o filmowaniu jazzu, o korzyściach, jakie meloman czerpie z „oglądania” mu- 
zyki, i twierdzi, że trafne jej pokazywanie, dzięki coraz doskonalszej technice, 
może służyć wydobyciu „czynnika ludzkiego” w sztuce. Drugi rodzaj spotka- 
nia filmu z inną dziedziną twórczości artystycznej opisuje — i dokumentuje 
licznymi ilustracjami — Maria Kurpik, przedstawiając historię zjawiska, jakim 
jest polski plakat filmowy, bardzo ceniony w świecie i przeżywający obecnie 
swoje odrodzenie. 

W dyskusję nad możliwościami i funkcją kina wpisuje się również rozmo- 
wa przeprowadzona przez ks. Andrzej Lutra z Andrzejem Wajdą. Reżyser 
opowiada w niej między innymi o roli filmu — ruchomego obrazu — w czasach 
PRL-u, gdy słowa poddawane były ostrej cenzurze; obraz, który — jako metafo- 
ra — był wolny, umożliwiał twórcom autentyczne porozumienie z widzami. 

Czy zatem widzowie, a także twórcy kina, potrzebują refleksji — obecnej 
w filmie i pobudzanej przez film — nad sprawami dla człowieka podstawowy- 
mi i ostatecznymi? Artykuły zebrane w „filmowym” numerze „Ethosu” wska- 
zują, że potrzeba ta, chociaż — jak sugerują autorzy — wyrażana bywa w sposób 
nieadekwatny do swojej wagi, jest wciąż żywa. Pozostaje pytanie, czy może 
ona obumrzeć albo zostać przytłumiona — z jednej strony przez pragnienie zysku, 
z drugiej przez pragnienie rozrywki — na tyle, żeby nie wyrażała się już w twór- 
czości filmowej. 
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Jeśli wierzyć filozofom, potrzeba ta związana jest istotowo z człowieczeń- 
stwem i zawsze znajdą się tacy, którzy w zgiełku igrzysk zachowają pragnie- 
nie, żeby — jak miał powiedzieć Pitagoras — „zobaczyć i pilnie się przypatrzyć, 
co i w jaki sposób się tam odbywa””, i którzy — jak chciał Cyceron — „gorliwie 
dociekają istoty rzeczy”*. Jeśli więc wierzyć filozofom, chociaż igrzyska po- 
zostaną igrzyskami, chociaż kino zawsze pozostanie rozrywką, rynkiem, prze- 
mysłem — myśl poszukująca istoty rzeczy zawsze znajdzie w nich dla siebie 
miejsce. 


Redakcja „Ethosu” składa podziękowania ks. dr. Andrzejowi Lutrowi za 
wszechstronną pomoc w realizacji tego tomu. 


M. Ch., P. M. 
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